Hai thằng không ngồi cùng bàn, không ở cùng tổ nhưng lại chơi thân với nhau như bóng với hình, như cá với nước, như hổ với rừng xanh.

Mỗi ngày nghỉ học, Lợi chạy xe đạp và cũng có khi cuốc bộ xuống nhà thằng An tập học đàn ghitar.

Thằng An là một tay đàn ghitar cừ khôi và cũng là một “giáo viên dạy đàn” có tiếng vì chỉ khoảng nữa tháng thôi, Lợi đã đàn được lõm bõm một số bài hát.

So với Lợi, về bề ngoài thì An có vẻ lanh lợi và sành sõi hơn, còn bề chìm bên trong thì chưa biết thằng nào thua thằng nào.

Gì chứ Lợi biết hút thuốc, uống rượu là do thằng An lây qua, còn cái khoản bồ bịch, trai gái thì thằng An cũng là một tay vô địch tuy nhiên thằng An cũng khó có thể nào ngờ được là Lợi, một thằng bạn khù khờ hiền lành thế kia lại từng trãi qua nhiều mối tình với nhiều người phụ nữ lớn tuổi mà trong đó lại có cả cô Hải, cô giáo chủ nhiệm.

Do Lợi xuống chơi ở nhà An nhiều nên gia đình An xem nó như là người trong nhà.

Bố thằng An mất sớm, chỉ còn mẹ với 4 người con trong gia đình gồm người chị cả 35 tuổi, anh hai 31 tuổi, chị ba 24 tuổi và thằng An là út 16 tuổi.

Nhà thằng An ở thôn Long Toàn, đối diện với chợ và gần Nhà thờ, từ nhà Lợi ở thôn Phước Hưng xuống tới Long Toàn có gần lắm cũng phải là 5 cây số nhưng hoàn toàn không phải vì vậy mà ngăn sông cách núi tình bạn của hai thằng.

Đi xem phim, xem văn nghệ, uống café chẳng qua chỉ là chuyện nhỏ đối với hai thằng, khi nào có nhiều tiền, chúng còn vào quán nhậu với nhau mới là chuyện lớn.

Có lần, chúng còn rủ nhau đi thăm thằng Ngân bị bệnh nhiễm trùng máu phải nằm điều trị tại Bệnh viện Chợ Rẫy, Thành phố Sài Gòn, ngủ lại nơi nhà bà bác thằng An qua đến ngày hôm sau nằm vật nằm vửa ở Bến xe Miền Đông cho tới 2 giờ chiều mới mua được vé xe về Bà Rịa.

Một lần, chẳng rõ vì lý do gì mà thằng An đánh thằng Khải – một học sinh giỏi của lớp, thế là chiều đó, dù chẳng có xe, Lợi vẫn tức tốc lết bộ xuống nhà thằng An để nói cho mẹ thằng An biết lỗi vi phạm của nó ở trường.

Dĩ nhiên, thằng An bị mẹ quất cho một trận vì tội đánh bạn và sau ngày đó, thằng An giận dỗi tuyệt giao cắt đứt mọi quan hệ với Lợi nhưng chỉ hai tuần sau, đích thân thằng An đạp xe đến nhà Lợi, rủ Lợi đi uống café để giảng hòa và nối lại tình bạn.

Sau vụ việc đó, lần đầu tiên Lợi đi theo thằng An lên chơi tại rẫy nhà nó ở khu vực đồi Phong Phú.

Đây là một địa danh thuộc thôn Sông Cầu, nằm giữa xã Hòa Long và xã Suối Nghệ, cách chổ Gò Rùa – rẫy dưa của vợ chồng chị Năm Hoàng khoảng 5 cây số là cùng.

Khu rẫy nhà thằng An trồng chuối xen kẽ bắp và khoai mì, nằm ở phía sau đồi nên rất kín đáo, cách biệt với những khu rẫy lân cận.

Chòi rẫy ở đây rộng hơn chòi rẫy của nhà Lợi ở Núi nhọn rất nhiều.

Từ cửa chòi đi vào, mé bên phải được ngăn lại thành một cái buồng bằng hai vách làm bằng những thân tre đập dập, bên trong có kê một chiếc giường đơn khá cũ trãi manh chiếu đã sờn mòn và trên có giăng sẵn một cái mùng xám xịt mốc meo vì ẩm thấp.

Mé bên trái chòi, ngoài là nơi để các dụng cụ làm rẫy (cuốc, cào, dao phát, thúng…) và trong là bếp với lỉnh kỉnh nào là chạn chén bát muỗng đũa, nồi, chảo, lò đun, củi, dăm bào.

Giữa chòi là bàn ăn cơm uống nước, tiếp đó là hai cái chõng tre kê sát vách chòi.

Vì bận đi học nên thằng An chỉ lên rẫy nhà vào trưa thứ bảy sau khi đi học về, ở lại một đêm đến chiều chủ nhật hôm sau là phải trở về Bà Rịa.

Từ Bà Rịa lên đến đồi Phong Phú chẳng bao xa, vả lại ở đây, được ăn nhiều món ngon như ốc nấu chuối, thịt chim sẽ nướng nên đi được một lần rồi, Lợi rất khoái và thành thử ăn quen, tuần nào cũng vậy, hễ cứ đến 2 giờ chiều thứ bảy là nó xách xe đạp tà tà cùng thằng An đi Phong Phú chơi.